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Valentin Schwarz 

EPIPHANIE IN DER FINSTERNIS 

 

„Nicht nur wartet die Kunst nicht auf den Menschen, um zu beginnen, sondern es fragt 

sich auch, ob die Kunst … jemals beim Menschen ankommt. Man hat schon oft 

festgestellt, daß die menschliche Kunst lange bei Arbeiten und Riten anderer Art 

stehengeblieben ist. Aber vielleicht hat diese Feststellung auch nicht mehr Tragweite 

als die, daß die Kunst mit dem Menschen beginnt.“ 

Gilles Deleuze & Félix Guattari: Tausend Plateaus 

 

Das dritte Läuten ist das letzte Klingeln. Während sich die Saaltüren wie von 

Geisterhand schließen und wir uns klaustrophobisch zusammenpferchen, verklingen 

vereinzelt noch leere Saiten der gestimmten Instrumente und hunderte Smartphones 

begeben sich auf ihren laut- wie empfangslosen Flug. Der Kronleuchter dimmt seinen 

Schein, und auf das abblätternde Gold des Bühnenportals fällt nur noch der fahle 

Widerschein der Pultlampen aus dem Orchestergraben. Nach und nach verstummen 

die beiläufigen Gespräche und weichen allgegenwärtigem Räuspern. Wir warten in der 

Dunkelheit. 

Seit meinem neunten Lebensjahr genieße ich dieses Ritual – wie so viele andere 

Theatergeher auch. Erfolgreich wurden kindliche Begeisterungsfähigkeit und später 

nerdiness des Teenagers in die Bahnen des Musiktheaters gelenkt, und ich erlernte 

eine Lebens-Leidenschaft. Aus Überforderung wurden Faszination und Vertiefung, 

schließlich Mitschöpfung. 

Worauf gründet diese Liebe zum fast allzu selbstverständlichen Erlebnis eines 

Opernabends? Jede Biographie bringt ihre eigenen Vorlieben und Interessen mit, jeder 

Rezipient schaut anders, und doch birgt das Genre universale Erlebnisse, die sowohl 

über unsere Alltagswahrnehmung hinausreichen als auch Grenzlinien zu anderen 

Kunsterlebnissen ziehen. Wenn nun eine Pandemie ab dem März 2020 Zustände im 

weltweiten Theaterbetrieb hervorruft, wie man sie nicht einmal aus Kriegszeiten kennt 
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– nämlich so gut wie vorstellungsfreie Zeiten –, deren gesellschaftliche Konsequenzen 

die künstlerischen Einbußen und finanziellen Verluste womöglich bei weitem 

übertreffen, gerät man in Zugzwang, die Relevanz der eigenen Opernliebe neu zu 

hinterfragen. 

Es lohnt dabei, die Qualitäten des Genres nicht als innewohnende Gattungsfrage zu 

sehen, sondern die Unterscheidungsmerkmale nach außen herauszustellen, um nicht in 

der Nabelschau zu enden. Denn die Mission, unsere kulturelle Handlungsfähigkeit zu 

erhalten, ist kein Stellungskrieg, sondern gemeinsames Besinnen auf die Lust und 

Freude darauf, zu tun was man liebt. Das Interesse beruht nicht auf spezifischen 

Werken, DarstellerInnen oder gar Regie-Stilen, sondern auf den Eigenheiten des 

Genres an sich, insbesondere im Vergleich zu den ungleich echteren Bildmedien der 

Gegenwart: dem Film, aber auch den stets eindrücklicheren Technologien von virtual 

reality – denen man nicht nachhecheln sollte, wobei man eh nur das Nachsehen
*
 hat; 

vielmehr sollte man die Alleinstellungsmerkmale hochhalten, die uns seit 

Jahrhunderten auf der Bühne so besondere Erlebnisse bescheren. 

So spaziere ich abends zur Zeit des üblichen Vorstellungsbeginns in Richtung des 

Opernhauses, nun ein verwaistes Geisterhaus, im Zentrum der Stadt. Fahrradpendler 

mit Helm und Anzug treten hastig dem Feierabend entgegen, und die verstoßene 

Jugend – die Lost Generation des 21. Jahrhunderts? –, genießt auf den Treppenstufen 

die Abendsonne während hinter der Stuckatur der Theatermauern, die schon Kriege 

und Missachtung überstanden, die Beschäftigten in Kurzarbeit geschickt wurden und 

die Besucher nicht mehr zusammenfinden. 

Im Anblick der jetzt nur noch schmückenden Gebäude ohne rechten Zweck sinniere 

ich über Berechtigung und Verlust, Bedeutung und Lust des Bauwerks und seiner 

Kunst, die wie keine andere auf das Erleben in der Gemeinschaft, auf die 

Gleichzeitigkeit von intimsten Momenten im Kollektiv angewiesen ist; die Parallelität 

von dröhnendem Ganzem und Empfinden im Inneren – wie sonst in ähnlicher 

                                                           
*
 Obschon das Musiktheater seit jeher als Parasit die Erzeugnisse und Errungenschaften anderer Technologien 

und „reinerer Künste“ zu seinen Gunsten erfolgreich einverleibt und adaptiert. Sichtbar werden sie als Ausdruck 

der jeweiligen Zeitgebundenheit der Ausstattung, besonders augenscheinlich natürlich bei der Beleuchtung, die 

heute schon filmhafte Brillanz auf der Bühne erlaubt, ganz im Gegensatz zu den Funzeln vergangener 

Jahrhunderte. 
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Anschaulichkeit, aber gänzlich anderer Façon, nur im ebenso verwaisten Techno-Club 

auf der gegenüberliegenden Straßenseite erlebbar. 

Die Verquickung von Kollektiv und Privatheit führt intime mit gesellschaftlichen 

Faktoren zusammen, die gemeinsam Musiktheater zur einzigartigen Erfahrung 

machen. Was macht nun diese Erlebnisse so unnachahmlich? Dem will ich trotz aller 

Sogwirkung und Überwältigungserfahrung analytisch nachspüren. 

Seit uns Richard Wagner mit Bayreuth an einen stockdunklen Zuschauerraum gewöhnt 

hat, wo der mystische Abgrund das Orchester verschluckt und nicht einmal mehr die 

„gräulich aufgeblasenen Backen und verzerrten Physiognomien der Bläser“ (R. W.) 

unsere Aufmerksamkeit vom Bühnengeschehen ablenken, gilt allein der 

zentralperspektivischen Szene unser visueller Fokus, zumindest solange die bläulichen 

Smartphone-Bildschirme und jegliches nachbarliche Getuschel erfolgreich 

weggezischt werden. 

In diesem Reiz-Entzug sind wir gehalten stillzuhalten, uns auf eine Sache zu 

konzentrieren, und das freiwillig über Stunden – eine heutzutage einzigartige Situation 

inmitten übermächtiger Ablenkungsindustrien. Wo wir kaum mehr auf etablierte 

Aufmerksamkeitszonen treffen, wo im intimsten Setting neben dem/den Bettpartner(n) 

auch die Verlockungen von social media nur einen Handgriff weit entfernt sind, wo 

Kirchen ausgedient haben, Wohnzimmer sich wie Kinos gebärden und man nach 

kurzem Gespräch und auch nur zeilenlanger Lektüre allzu schnell erschöpft nach 

Ablenkung lechzt, da erlaubt die exklusive Unbedingtheit, die freiwillige Auslieferung 

an einen Theaterabend einen totalitären Anspruch, dem man sich entweder durch 

Spontanschlaf entzieht oder kurzumwunden doch aussetzt. 

Hier hat noch der Luxus Platz, die Zeit und Muße, Dinge mal selbst zu durchdenken. 

Hinein gezwungen in eine Situation der Reflexion, erschließt sich endlich das 

persönliche Erfolgserlebnis dieser Askese: nämlich seine eigenen Widerstände zu 

überwinden als die eigentliche Voraussetzung dafür, das Leben intensiv 

wahrzunehmen und sein Dasein als autonom und frei zu empfinden und zu gestalten. 
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Allein: die konstante Überforderung der Sinne kontrastiert vorzüglich mit dem 

Wunder der emotionalen Unmittelbarkeit der Musik, die als Basis für die inhaltliche 

Einlassung fungiert. Nun begegnen wir einem Phänomen, wovon das etablierte 

Repertoire profitiert, stets anzutreffen hingegen bei Uraufführungen: Skeptisch-hilflos 

reagieren wir wertungsfrei, da wir spontan Wahrgenommenes ohne vorherige 

Einordnung rezipieren müssen. Beim ersten Opernbesuch ist jeder ein Kind. 

Aus dieser Gleichzeitigkeit im Hier und Jetzt von Darbietung und Rezeption, dem 

Stress der fehlenden Kategorien, stammt der Hang zum Unverbrüchlichen bei Skepsis 

und zugleich Distanz, sobald wir uns allzu assoziativen, widersprüchlichen oder 

auffällig kontrastierenden Bühnen-Sachverhalten nähern. Das Dilemma, in der 

Dunkelheit das vorsorglich erworbene Programmheft nicht entziffern zu können, 

womöglich gar keines ausgehändigt bekommen zu haben, diese anti-intellektuelle 

Panik und Führungslosigkeit ist allerdings Voraussetzung einer inneren Offenheit. Das 

Interpretament als Krückstock des Geistes geriete nur zum Sargnagel der 

Wahrnehmung. 

In diesem kritischen Vakuum sehnen wir uns nach Erkennbarkeit, vertrauen auf das 

Verhalten der Akteure und spüren die Ethik der Kunst: die Möglichkeit zur Empathie. 

Wenn Rousseau im Brief an d‘Alembert die heuchlerischen Existenzen auf der 

Theaterbühne verteufelt, belügt er sich und uns, denn die bewusste Gemachtheit der 

Szene gewährt uns die authentischste Qualität des Mitempfindens überhaupt: Wollen 

wir die Permanenz des gesellschaftlichen wie privaten Rollenspiels als 

Grundbedingung unserer heutigen Wahrnehmung akzeptieren, zeigt uns die Bühne 

durch die doppelte Brechung der bewussten Lüge ein wahres Drama und bietet damit 

die Voraussetzung, uns reflektiert-reflektierend für Empathie, für Mitempfinden zu 

öffnen – durch klassische Nachahmung oder auch subjektive Parallelen zur eigenen 

Biographie im blitzlichtartigen Zusammenspiel von Musik und Szene. Solche 

unwiederholbaren und höchst individuellen Augenblicke kann der Darsteller oder 

Regisseur nicht erzwingen. Die Aspekte einer Inszenierung an einem Abend, die etwas 

auslösen oder nicht, sind bei jedem Zuschauer unterschiedlich und doch gemeinsam, 

und das ist dieses Wunder der Gleichzeitigkeit der Momentwahrnehmung auf der 

Bühne und im Zuschauerraum. 
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Nach aller Individualität der Wahrnehmung nähern wir uns dem intersubjektiven 

Austausch, denn nichts ist so entscheidend bei einem Kunsterlebnis wie die darauf 

folgende diskursive Nachbearbeitung – ob im Kreis der Besucher eines 

Nachgesprächs, auf der verregneten Autofahrt nach Hause oder im rüden, 

halbanonymen Posting-Krieg im Nachtkritik-Forum. Die Einordnung des Kairos als 

unwiederholbarer Moment der Performance bietet erst: die Gemeinschaft. 

Nach Luft und Raum ringend, öffnen wir in der Pause die Seitentüren des Parketts, 

hinter denen das Vorderhauspersonal schon die Stimmung und den Erfolg des Abends 

an den Mienen der Herausströmenden errät. Während das schwarmintelligente 

Stehplatzpublikum voller außerparlamentarischer Heißblütler den mutmaßlichen 

(Miss-)Erfolg evoziert oder bestreitet, vergisst man im Zufallsgrüppchen am Stehtisch 

fast das Sektglas in der Hand, weil die persönliche Einschätzung der künstlerischen 

Qualität der Aufführung mit den völlig diametralen Ansichten des Gegenübers keine 

Schnittmenge bilden. Derart irritiert erwarte ich den zweiten Teil des Abends, um die 

Pluralität der Meinungen gereift, deren Vorhandensein uns ebenso nervt wie reizt, eine 

Binsenweisheit, aber eine demokratieermöglichende, erlaubt sie uns doch nicht nur in 

aller Kürze und Harmlosigkeit ein ungefährliches Diskurs-Training, sich trotz 

unterschiedlicher Ansichten nicht die Köpfe einzuschlagen, die Meinung nicht mit der 

Person zu verwechseln, sondern auch das höchstpersönliche Potential einer 

konsequenzlosen und dadurch umso wirksameren Selbstkorrektur, der 

imponierendsten und edelsten Eigenschaft des Menschen, deren Einübung ein gerüttelt 

Maß an Uneitelkeit verlangt. 

Die derzeitige Tragik der mangelnden Öffentlichkeit, der „absent multitude“ 

(Alejandro Zambra), in der die abwesende Menge nur als eine digitale zu erleben ist, 

kombiniert die häufige Sehnsucht eines privaten Rückzugs in die Beschaulichkeit etwa 

unschuldiger Landlust-Idylle mit dem irritierenden Egotrip der Moderne. Diese 

„Weltreichweitenverkürzung“ (Hartmut Rosa) kappt nicht nur die Verbindung zu den 

Mitmenschen, sondern auch die Konfrontation mit dem Gegenüber. Wo das virtuelle 

Ineinanderfallen von Privatheit und Öffentlichkeit längst als zeitgenössische 

Gegenbewegung zu gesellschaftlicher Zerfaserung und Vereinzelung gelesen wird –

und darin liegt die ureigene Stärke des Theaters –, wächst aufgrund sozialer 
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Verwerfungen und persönlicher Sinnkrisen das Verlangen nach populistisch 

vereinfachter Erklärung und Erklärbarkeit. Wenn wir jedoch scheinbar 

anachronistische Modelle wie das Musiktheater der nostalgischen Ironie und (Ent-

)Musealisierung entreißen können, kann es in seiner schützenswerten 

Versuchsanordnung der Gefühle und des Mit-Fühlens jeder Gesellschaft als 

humanistische Norm dienen. 

Wo jetzt diskutiert wird über die Möglichkeiten von Aufführungen überhaupt, gibt uns 

diese Norm auch die Motivation, an die eigentümliche Kraft und Notwendigkeit 

gemeinsamer Erlebnisse des Musiktheaters zu erinnern, und zwar auch in ihrer schon 

an der Architektur der Theatergebäude ablesbaren Form als Orte streitbarer 

Begegnung. Opern- und Theaterhäuser sind nicht austauschbare Mehrzweckgebäude, 

sondern tragen den utopischen Geist einer gesellschaftlichen Selbstreflexion in sich: 

Und vielleicht lässt sich trotz der künstlerischen Quarantäne der Oper das Opernhaus 

selbst als gefährdungsfreier Raum, als Begegnungsstätte öffnen, als Zentrum inmitten 

der Stadt, als potente Plattform, die demokratische Handlungsfähigkeit direkt zu 

erhalten, wo wir auf antiken Rednertribünen, den rostra von Heute, in den Foyers neue 

Formen der gewaltfreien Konsensfindung erproben? 

Denn manchmal fallen privates wie öffentliches Erlebnis in eins: Wir verlassen eine 

denkwürdige Veranstaltung im kollektiven Taumel, sehen uns in der 

Schicksalsgemeinschaft der Zuschauer, wenn wir trotz winterlicher Kälte den an der 

Garderobe ausgegebenen Mantel lediglich über dem Arm tragen, gänsehäutig 

fröstelnd, und innerlich fiebernd, im gemeinsamen dunkel-eindrücklichen 

Bewusstsein, etwas Großem beigewohnt zu haben, einem der Momente, wo die 

Synergie der Eindrücke, Gesang und Authentizität der Darstellung, Musik und Szene 

in einer Weise zusammenwirkten, in denen wir jenseits aller persönlichen Talente, 

Virtuosität und Errungenschaften der Mitwirkenden – und vielleicht nur für wenige 

Augenblicke – die Fähigkeit des Menschen miterlebten, sich über sich selbst und die 

Barrieren der Gesetzmäßigkeiten schlichtweg hinwegzusetzen, und damit inmitten der 

vanitas des Lebensalltags die Zäsur der Eigentlichkeit zu erfahren. Bedingt durch die 

Unwahrscheinlichkeit des Zustandekommens und besonders die Unvorhersehbarkeit 

dieses Moments, hat paradoxerweise gerade die sehr vergängliche Bühnenkunst das 
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Leben in seiner Kostbarkeit und Unersetzbarkeit selbst transzendiert. Wir saßen im 

Dunkeln, aufmerksam oder schläfrig, doch all jene, die das Angebot anzunehmen sich 

getrauten, versichern sich hernach glaubhaft gegenseitig, einer gemeinsamen 

Epiphanie beigewohnt zu haben, einem Singularitätsmoment, einem wahren 

Menschenaugenblick, unwiederbringlich und doch unvergänglich für alle Zeiten als 

Zeugnis für die Möglichkeiten unseres Daseins im Gedächtnis. Ein solches Erlebnis 

birgt vielleicht keine unmittelbare Erkenntnis, entzündet keine Kant’sche Verstandes-

Fackel und entrinnt nicht dem ewigen Schattenspiel in Platos Höhle, doch das Strahlen 

der gemeinsamen Erinnerung taucht das erkaltete Universum in ein menschliches 

Licht. 

Langsam verlasse ich den Theaterbau, dessen Steinplatten noch immer Wärme 

abstrahlen, und mache mich nachdenklich auf den Heimweg. Habe ich gerade eine 

Vorstellung erlebt? Oder nur in Erinnerungen geschwelgt? Gar davon geträumt, dass 

es wieder möglich ist? Es ist finster geworden, innerhalb wie außerhalb der Oper, doch 

ich weiß: Das Ausharren im Dunkeln ist Bedingung dafür, dass sich der Vorhang 

öffnet für mich und uns alle und den Blick freigibt auf die Helle der Bühne. 

 

© Valentin Schwarz 
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